Doggy hondjes

Yolanda van Ede

Ik zit mij voor het vensterglas
onnoemlijk te vervelen

ik wou dat 1k twee hondjes was
dan kon i1k samen spelen.

(Godfried Bomans, “Spleen”)

Mijn moeder is Indisch. “Indisch” is a rather ambiguous term
refers to people of mixed Dutch-Indonesian blood. Imagine the
meaning of Indonesian, when considering that this denotation
only came into being after independence iIn 1948, as a
reference of belonging to one nation-state of thousands of
islands with each 1ts own ethnic and cultural identity. Haar
ouders, ook Indisch, zijn beiden geboren op Java, net als
zijzelf. Kleine, tengere mensen, te licht voor Javaans, te
donker om Hollands te zijn. Dutch? My granny’s name 1is
Peppelaar alright, very “Zeeuws’. But what’s so Dutch about my
grandfather’s, and thus my mum’”s, name? .. Anderson ... ?

Het verhaal gaat dat eind 179 eeuw drie Schotse broers in
het gevolg van koning en koningin van Engeland en Schotland,
William en Mary, mee naar de Lage Landen zijn gekomen. In
Amsterdam werd een van hen verliefd op een joods-Portugees
meisje, een Rodrigues Lopez. Where this catholic young fellow
ever met this Jewish girl from a very well-to-do family, the
story does not reveal, but it continues with a romantic
episode of the two running away together. Ze namen het eerste
het beste schip dat uit de haven van Amsterdam vertrok en
belandden zo in Batavia. Serendipity. They could have ended iIn

the West Indies, Ceylon, or South Africa, for that matter.



Taking the historical developments of these Dutch settlements
and colonies iInto consideration, a return of the Andersons to
the Netherlands would have been less likely. Ze trouwden, en
mijn voorvader kreeg een kantoorbaantje bij een Hollandse
handelaar. Ze kregen kinderen, en hun kinderen trouwden weer
met andere halfbloedjes of “blauwtjes’. Ze werden
bankbedienden, boekhouders, werkten in de huishouding van een
rijke Hollandse familie, of gingen het leger in, bij de KNIL.
Tot ze in 1948 en de daarop volgende jaren gerepatriéerd
werden. Their Dutch passport, stating their national i1dentity,
got them uprooted but never regrounded in this country, as
cold, flat, and white, as they never had seen before.

Mijn moeder trouwde een Hollander, die zo uit een
schilderij van Rembrandt of een Japanse prent gestapt had
kunnen zijn: lang, rossig, blauwe ogen, grote neus. Een echte
“Hollander” wiens familie eeuwenlang niet buiten de provincie
Utrecht was gekomen. De Indische familie zeil nog “niet doen,
meiti, dat gaat niet goed, een Indo met een blanda’, maar mijn
moeder wilde Hollands worden. Schilderijen met waringin bomen
en Balinees houtsnijwerk kwamen haar huis niet in. Ze maakte
rijsttafel, omdat haar schoonfamilie dat zo exotisch vond,
maar leerde mij geen Bahasa. Ze vond het belangrijk dat ik
goed Nederlands, zonder Indische tante Lien tongval, leerde
spreken. Echter, al snel na mijn geboorte verhuisden we naar
Luxemburg, waar mijn vader via een koppelbaas aan de slag kon
en een voor een bouwvakker riant huis kon huren, voor weinig.
Geen “iInternational school” voor mij, maar gewoon het
katholieke schooltje om de hoek, waar al het onderwijs iIn
Duits en Frans werd geven. Het heeft jaren geduurd voordat ik
mijn hilarische Nederlands niet meer uit het Duits of
Letzebourgs vertaalde.

“Twee culturen op een kussen, daar slaapt de duivel
tussen’, zei oma. She stretched the old Dutch saying, that

refers to two religions to cultural differences in general



between a married couple. The question rises where to draw the
line between culture and personality. Mijn moeder wilde
wortelen, mijn vader juist uitbreken. Mijn moeder was stil,
aristocratisch haast, een toonbeeld van beschaving en
zelfbeheersing, niet zomaar met een banaan de boom uit gelokt.
Unconsciously, she had sought to parry any attack on her,
presumably, less civilized roots, by becoming more white than
white; not an unknown phenomenon among religious, and
cultural, “converts.” Haar Hollandse schoonzussen noemden haar
“de koningin.” Mijn vader daarentegen was het type ruwe-
bolster-blanke-pit, die het liefst in de kroeg aan een pilsje
schuine moppen zat te tappen, en op de steigers Duiltse
schlagers stond te schallen. In de weekeinden nodigde hij de
halve wereld aan familie en vrienden uit, en mijn moeder, de
dienstbare, zeulde kratten bier, kookte haar rijsttafels,
serveerde en poetste alles weer schoon. Af en toe werd het
haar teveel. Dan sprak ze wekenlang geen woord tegen mijn
vader en nam haar eigen bord met eten mee naar de slaapkamer.
Only after having seen Margaret Mead and Gregory Bateson’s
Tilms on “Child Upbringing on Bali® did 1 understand that this
was her way of disciplining my father, and me as well; not
punishing by scolding and discussion, but by rejection and
total denial. She taught me the subtleties of body language
all right. Uiteindelijk heeft ze haar koffers gepakt, en mij
mee terug naar Nederland genomen. Mijn vader werd vanaf dat
moment doodgezwegen. Ik was tien.

Jarenlang heb i1k me alleen met mijn moeder
gerdentificeerd. Ik was een Indisch meisje, een vuilnisbakje.
Niet echt Hollands, maar volgens een enquéte in 1989 onder
universitair personeel gehouden ook geen allochtoon. I was not
of Turkish or Maroccan descent. That is, as far as 1 can tell.
But why people of Indonesian descent were considered to be
more “autochtoon” than the Surinamese and Antillians was at

that time a mystery to me. 1 felt discriminated against,



wanted to have acknowledgement for my achievements in Dutch
society while being a cultural and ethnic deviant. Voor
loopbaanadvies en sollicitaties moest i1k psychologische testen
maken, waarvan de uitslagen me of de diagnose “hysterisch’ en
“sterke neiging tot manisch depressiviteit” opleverden, of een
scheldkanonade van de psycholoog omdat ik de test niet serieus
zou hebben genomen en maar lukraak wat had ingevuld. 1k schijn
namelijk teveel In mezelf gekeerd te zijn en extreem
expressief; 1k ben volslagen inert en bijzonder ondernemend en
intiatiefrijk; stel me veel te dienstbaar op en ben heel
dominant; ben een Einzelganger en werk het beste in
teamverband. Ze gaven me het gevoel twee hondjes te zijn. IK
hoorde mijn moeder beschreven en zag mijn vader voor me. Again
there i1s the question of what can be designated as personal
(nature) or as cultural (nurture). IT the tests reflect my
personality, it’s high time they lock me up in an institution
for dangerous schizophrenics. 1T they display my multicultural
background, I suggest these psychological tests, and their
interpretations, to be adjusted to applicants from a
multicultural background. Is cultural psychology only theory,
or is i1t also meant to be applicable? In addition, it should
be noted that the “hysteria’ diagnosis was set when 1 applied
for a job as a busdriver, and the fooling around when 1 was
about to finish my dissertation. Evidently, someone suffering
from a Multi-Personality Disorder cannot go for a Ph.D., and
busdrivers aren’t smart enough to manipulate psychological
tests.

Ik heb mijn vader weer opgezocht. In minder dan geen tijd
zat ik met die grote, rossige Hollander verhalen uit te
wisselen en te ginnegappen alsof er geen dertig jaar tussen
had gezeten. 1k zag een stukje van wie ik ben weerspiegeld in
het vensterglas. In the meantime, after six years of bus
driving, 1 had become an anthropologist, a specialist on

culture and society, so to say. | had learned that every



society 1s a historical and political construct, consists of a
manifold of subcultures, each with their own language and
performance, and that (wo)man plays a multitude of social
roles iIn as many sociocultural contexts. 1k voelde me allang
geen psychologisch probleem meer, maar een multicultureel
fenomeen.

Some call me a multicultural riddle. 1k ben steeds de
“dochter van de buren’. In Frankrijk denken ze dat ik Spaans
ben, In Spanje ltaliaans. In Italié andersom, of gokken ze op
Slavisch. In Duitsland noemen ze me Russisch, in India
Pakistani, in Nepal Indiaas. Ik ben altijd van dichtbij, maar
nooit eigen. Ik vind “t niet erg. Integendeel. It made my job
as an anthropologist so much easier. 1 did realize, though,
that it’s not simply the sari or tikka that gives me access to
any hindu temple. It”’s not only the colour of my skin and hair
that keeps local salesmen from bothering me with their tourist
ware. 1 also make conscious efforts to walk as they do, look
around as they do. Mum taught me. To do as the Romans do. My
being a riddle made me exotic, like my mum’s rijsttafel. You
care for a doggy bag?

But then again, look who’s talking. If there is one thing
I learned from those psychological tests, It is the major
importance of social status. Even when cheating, an academic
is expected to know how to play her cards. It eventually
renders her positive credentials, whereas a busdriver becomes
a potential threat to other human traffic. As Gerd Baumann,
author of “The Multicultural Riddle’, also states, in last
instance multiculturalism is not about blood, colour, or
belief. It’s about status, about social class. Money has a
colour, and beliefs are valuable market items. This is why my
upward social mobility hardly can be linked to my cultural and
ethnic background. “Indische mensen’ are no social problem
like the Surinamese and Antillians, although they still are

equally distinguishable, culturally and physically. The



historical advantages of the Indo’s on the social ladder,
starting from minor administrative jobs instead of slavery,
made their integration into Dutch society run smoothly. Ik heb
dan ook nooit enige discriminatie gevoeld op basis van mijn
uiterlijk of culturele afkomst; wel op basis van mijn sociale
achtergrond. IFf multiculturalism is in fact a social class
problem, why then is “multi-socialclass-alism” not considered
to be the cultural problem?

Mijn moeder doet inmiddels al jaren of ik lucht ben, omdat
ik niet doe wat zij vindt wat ik zou moeten doen. 1k ben niet
de gehoorzame, dienstbare dochter met een groot gezin die haar
in huis neemt om voor haar te zorgen. A cultural explanation
would not be adequate, since the expectancy of a daughter’s
duty occurs in both “allochtoon” and “autochtoon” families;
studies have shown this to be foremost a social feature. Ik
ben een verwaand en egorstisch nest geworden, dat woorden
gebruikt die zij niet begrijpt, en haar werk en
zelfstandigheid belangrijker vindt dan haar moeders oude dag.
Mijn stiefvader — god hebbe zijn ziel — gaf me een tegeltje
voor mijn eindexamen met de tekst “wie voor een dubbeltje
geboren i1s, wordt nooit een kwartje’. Hij was zelf nooit
verder dan chef van de lege dozen in een fabriek gekomen. Zelf
net buschauffeur af, had 1k tijdens mijn aio-schap het gevoel
op mijn tenen te moeten lopen. 1 missed the eloquence, the
assertiveness i1n discussion, and particular norms of social
conduct, 1 saw my fellow-students display during those years.
I hated opera. And my parents did not cover up for the
expenses to turn my promotion to doctor into an unforgettable
day. “Ben je nou eindelijk uitgeleerd? Ga je nou eindelijk
eens aan het werk?’

In gesprekken met collega’s, zelf veelal uit een
intellectueel milieu afkomstig, werd me vaak te verstaan
gegeven, dat ik er een te persoonlijk punt van maakte. Waar.

Ik geloof niet dat ik In mijn carriére ooit ben afgerekend op



mijn arbeidersachtergrond. Nevertheless, they failed to
understand that, again, 1 had to adjust to a new culture, with
another language, other norms and values. 1 was aware of that,
and it seems | managed. How many others didn’t, because they
either were discouraged by their families or excluded because
of being socially, and culturally, “different”? The cultural
only becomes a problem, as also Pierre Bourdieu’s
“Distinctions” reveals, when It comes by numbers, statistics,
and deficits. Multiculturalism is not the problem. We vinden
het prachtig, zolang het In onze kraam past. Als het zo werkt,
speel het spel mee en zie het dan als je sociaal en cultureel
kapitaal. You see, eventually it’s all about credits and
deficits. Ik ben niet uniek. Kijk maar naar de Tokkies.
ledereen op zijn manier, maar je moet wel buiten durven
spelen.

Juist daarom vraag ik U af hoe het mogelijk is dat nog
zoveel Bomansen achter hun vensterglas naar buiten zitten te
staren. Although 1t can be very illuminating, and healthy too,
to look at yourself and the world from a distance once in a
while, jezelf letterlijk en figuurlijk opsluiten iIn je eigen
wereldje i1s eng. Wat levert “t op, wat schuift “t? Alleen
angst die zichzelf in stand houdt, en de i1llusie van
veiligheid en zekerheid en “een-voud”. Our closed institutions
are filled with individuals who are considered to be anti-
social or a threat to themselves and their surroundings.
Outside, collectivities and communities create a multitude of
little worlds of their own the anthropologist relishes in. She
thinks she understands. Nou ik nog.

I am out on a boundless playground,

Juggling with colours, and shapes, and sounds.

No Boneliness or boredom to be found

I am not even two,



but a whole pack of hounds.
How about you?
(Yolanda van Ede, “woof”)



